0

只留痴人说梦声

●陈 杰

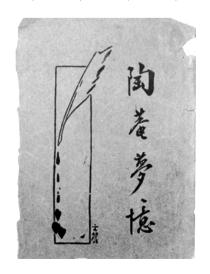
与张岱的猝然相逢,源于一句 话——"人无癖不可与交,以其无 深情也: 人无疵不可与交, 以其无 真气也。"当时读到的时候,忽然 间有一种醍醐灌顶的感觉, 几日来 一直为性情疏漏自苦的自我贬低自 我否定豁然寻到一个出口, 倍觉天 地清明心地澄澈, 真的算是洗耳暖 心。从此,便结识了张岱,知道了 在明末清初的乱世,有这么一位妙 趣横生、惊才绝艳,冰雪为梦的张 宗子。

张岱原籍四川, 字宗子, 又字 石公,号陶庵。万历二十五年,出 生于江南绍兴山阴县。祖上四代为 官。高祖张天复,嘉靖二十六年进 士,任官吏部主事。曾祖张元汴, 隆庆五年状元, 王阳明再传弟子, 任翰林院编修。祖父张汝霖, 万历 二十三年进士,也曾任兵部主事, 山东贵州二地主考。父张耀芳,几 番就试皆不第, 天启四年以副榜贡 谒选,授鲁藩长史。家世如此,注 定祖荫厚重家底丰足,足以支撑少 年时代的他成为一名纨绔子弟,四 世学识的累积也是滋养他成为明末 才子、小品巨擘的资本。

深情真气之语, 便是出自其小 品文集《陶庵梦忆》中的《祁止祥 癖》篇。何解?说是性情中有瑕 疵、平生有癖好的人才算是至情至 性的人,才算是可交之友。这话与 其说是张岱的择友观, 更不如说是 张岱自己曾深以为得意的明志。原 因无他, 少年张宗子便属钟情癖好 之人。他的《自为墓志铭》更是例 数嗜好十余种之多。按当今的话 说,他的业余生活算是相当丰富。 晚年时,石公效仿陶潜徐渭自作墓 志铭, 追忆这些当年旧事, 情怀里 面有对讨往繁华的缅怀, 有对故国 的悲苦悼亡,或许也有一种说不清 道不明的得意。

张岱是我极其崇拜的古代文人 之一。鉴于此,我也想借张宗子 《自为墓志铭》和众多前辈学者的 论述,厚颜效颦,从玩味、著文、 治史三方面来追怀这翩翩浊世佳公 子, 乱世旁观冷眼人。

《自为墓志铭》开篇言:蜀人 张岱, 陶庵其号也。少为纨绔子 弟,极爱繁华,好精舍,好美婢, 好娈童, 好鲜衣, 好美食, 好骏 马, 好华灯, 好烟火, 好梨园, 好



鼓吹,好古董,好花鸟,兼以茶淫 橘虐,书蠹诗魔,劳碌半生,皆成 梦幻。张岱少时家资丰足,可谓纨 **绔子弟大家公子。他的这些爱好既** 可以看作是世家公子的风流, 也可 以看作是明末文人雅士效仿晋人的 放达。不知道算是晚明覆灭前的回 光返照还是偏安一隅的粉饰太平, 少年期的张岱沉溺于末世的繁华: 他喜欢深宅大院庭院深深,喜欢绿 珠美婢潇洒少年:他爱鲜衣怒马, 爱梨园风华:好浸淫茶艺钻研古 物;好鼓吹笙箫烟花奢华;他痴于 读书如蠹鱼般孜孜无倦, 他痴于作 诗写文如癫似魔……张岱确属于极 聪明的人,爱玩,会玩,且玩到极 致玩到传奇。

《陶庵梦忆》里有一篇《闵老 子茶》, 里面叙述了张岱慕闵汶水 茶道大名,诚心拜访。闵老头狡 黠, 以荼以水三试宗子, 被宗子一 一道破: 此茶非阆苑而似罗介, 此 水与寻常惠泉水不同, 此为春茶彼 为秋茶。宗子浸淫茶术十数年,于 茶地、用水、采摘时节心知肚明了 如指掌,不得不令闵汶水折服—— 这老头——咂舌, 叹之为奇。最后 不得不大笑曰"予年七十,精赏鉴 者无客比。"慨然定交。成就知音 佳话。

还有一则逸闻, 说张岱精通戏 曲。张氏一族从汝霖起就讲究此 道,祖父曾自蓄声伎。父耀芳曾教 习小蹊。再到张岱这辈, 拜师学